有什么好的故事或者思路

荐书｜从故事中认识动物，也认识自己,下面一起来看看本站小编澎湃新闻给大家精心整理的答案，希望对您有帮助

有什么好的故事或者思路1

澎湃新闻记者 高丹

还记得这些关于动物的消息吗？继去年亚洲像那次浩浩荡荡的远足以后，云南野生亚洲象在今年仍旧频频离开人类为其圈定的保护区，在公路边、村子旁“遛弯儿”；四月，一头70吨的抹香鲸搁浅在宁波海岸，经历了20多个小时的救援被放归大海，一周后，疑似该鲸鱼的尸体于象山海域被发现；今年格外漫长而酷烈的炎夏对动物持续产生着影响，北极圈万年冻土层融化，危及极地动物生存、海岸持续的高温也造成新生海龟性别严重失衡……

小狐狸玲娜贝尔、草莓味道的抱抱熊、以鸭嘴兽为原型的可达鸭、熊猫冰墩墩……当动物不存在于社会新闻中时，它们又总被抽象为一种失却本来面目、只是强调其可爱外观的符号，它们成了玩偶、成了摆件、成了印在消费品上色彩鲜艳的标签，我们从它们那里得到许多治愈感，却最终对它们一无所知。

下文中，我们推荐这些写作动物的或以动物为名的书，从中认识动物，也认识我们自己。

《红山动物园是我家》

2022年1月 《红山动物园是我家》

在众多人为制造着焦虑的公号中，几个动物园和植物园的公号格外轻松治愈，似乎所有庞大的命题都没有触及到这一处处只关心动物和花草的园囿。全民内卷和精神内耗时，动物在用几百万年前的姿态慢慢咀嚼着叶子；行业、市场浮浮沉沉，元宇宙被宣告到来，一位已经六十岁的金丝猴饲养员只是像过去四十二年间一样，每天早早去到动物园。

南京红山森林动物园最近的一次直播中，一只三十三岁、失明的、只剩下一颗牙齿的马来熊被动物饲养员耐心地以熊猫饼和果酱、蜂蜜引导着在户外散步。这样的动物日常有着格外动人的力量，许多个这样的时刻也被记录在今年出版的《红山动物园是我家》中。

书中围绕着“动物园存在的意义是什么”，从饲养员与动物的互动的角度讲述动物故事。一般的游客与动物只是走马观花的浅浅缘分，而长期与动物在一起的饲养员总能看到不一样的景观，比如金钱豹饲养员刘媛媛评价这种动物：“当动物很自在、干干净净地朝你走过来的时候，它们就是它们自己，不是人们想象中的什么东西。”“跟它对视的时候，会觉得你怎样对它，它就怎样对你。”

红山动物园的金钱豹

长颈鹿饲养员张玲玲则认为动物园中的动物虽然大都在动物园出生和长大，但和野生种群一样也会隐藏自己的天性：“它会隐藏自己的痛苦，和在野外一样，不到最后一刻不会倒下来。这是一种天性，为了不被它的天敌发现。”这种隐忍也导致即便是最亲近的饲养员有时也难以轻易发现动物的疾病和苦痛，比如细尾獴点点。

胖胖的细尾獴点点

点点聪明又坚强，饲养员胡兰花会通过细尾獴的精神状态判断獴是否感到不适，若是其他獴生病，会蜷缩在一旁了，而生了病的点点依然十分积极，还翘着尾巴。但接连几天下来，胡兰花发现它吃得少了，一下子瘦了400克左右，再之后毛也不顺了，没过多久就去世了。

《动物诗人》

2022年4月出版《动物诗人》

《动物诗人》介绍了动物界兼具艺术创造力和探索精神的36位“诗人”，它们是杜拉斯、雨果、莎士比亚等世界文学大师笔下的动物原型，因为其生活在地球上人迹罕至的隐秘角落和其所拥有的非凡的、优美的外表而受到关注。

这36种动物中有会走路的鱼、不会飞的鸟、身体可再生的“水怪”、装成花朵的昆虫、不断复活的青蛙、不死不灭的“地外生物”。它们有些正面临濒危，有些极少被世人所知，但它们都具有令人瞠目结舌的特殊才能。这些动物觅食、求偶、抵抗、探索，奋力求生。

《动物诗人》是一本点到即止的轻快的小书，比起厚重而详细的图谱式呈现，近些年越来越多关于动物的书都希望首先能以图文并茂的感性的、诗意的呈现引发读者对于动物之美的欣赏与关怀。

如《动物诗人》中“一角鲸”的部分，作者写道：

一角鲸是北极冰海的主宰，也是人类了解最少的水生动物之一。这种不同寻常的海洋哺乳动物是诸多神话的灵感来源。它是世界上唯一拥有巨大螺旋纹路长牙的动物，至少长牙有何用途，至今仍是科学界有待解决的问题。

今天，一角鲸经常被拿来与中世纪的传奇生物——象征着力量、纯洁和魔法的独角兽相比。 在16世纪，英国女王伊丽莎白一世曾以1万英镑的价格买下一根一角鲸的长牙，这笔钱在当时足以购置一座城堡。在那个时代，人们还普遍认为这些长牙具有避毒的奇效。这些传说一直到18世纪还流传在民间，或许是因为一角鲸数量稀少且栖息在人迹罕至之地。

一角鲸

作者也关注这些动物在文学和历史中是怎样被保存的：“海天使，又名裸海蝶或海若螺。请注意，不要将其与另一种生物——天使鲨相混淆。海若螺这个词来源于古希腊神话中司掌史诗和历史、歌颂城邦与人类往昔的缪斯女神克利俄，克利俄一次在古希腊语中的意思是‘庆祝’。”

《那些大海教我们的事》

2022年6月出版《那些大海教我们的事》

从陆地上看，大海只是波动的平面，然而事实上，海洋中居住着我们这个世界75％以上的生物。

《那些大海教我们的事》中，海洋生物学家理查德·哈林顿设想，当海洋动物能够开口说话时，它们会对我们说什么。我们摘录书中的部分内容呈现于下文，海洋动物的每一次“分享”，不仅让我们更了解它们，也让我们更宽慰自己一些。

海獭说：不要吝啬玩耍的时间

海獭身上覆盖着一层非常浓密的皮毛，这些皮毛既能让它们保持温暖，也能让它们在海面上漂浮。它们甚至可以仰面浮在水上，胸前放一块石头，在上面敲碎坚硬的蛤蜊壳。它们生活在一个恶劣又危险的环境中，不得不面对猎食的鲨鱼、极端的天气以及凶猛的水流。但即使是成年海獭，也会花时间一起玩耍，扭打嬉戏，摆弄它们找到的东西。人们常会看到它们在睡觉时“手牵着手”，这样就不会被洋流冲散。

海星说：不要害怕受伤，时间会修复伤痛

在众多瑰丽多姿的海洋生物的映衬下，海星看起来平平无奇，不过它们凹凸不平的表皮下隐藏着强大的生命力。海星的一生中要面对猛烈的风暴和可怕的掠食者，就连它们最喜爱的食物——贻贝和小螃蟹，都有可能反咬它们一口。但海星可不会怕的。遇到险情时，它们可以不假思索地放弃一整只脚，然后迅速逃离，之后再长出一只全新的。事实上，哪怕一次性断掉两只、三只，甚至四只脚，海星都可以在一年内基本恢复正常。我们的生活中偶尔也会出现不幸和意外，而人类的身体从伤害中复原的能力也是相当惊人的。一个小伤口或是受到的其他伤害，都无法阻止我们去做自己喜欢的事情。

内页插图

浮游植物说：不起眼也能很美丽

那些最不起眼的小小浮游植物，却是海洋中最强大的生物。它们在浅海肆意生长，源源不断地将阳光和二氧化碳转化为能量，并释放出氧气。它们对海洋和陆地的生命结构都至关重要，我们呼吸的氧气一半以上来自它们。与扎根陆地的植物不同，海洋中的浮游植物可以随着洋流自由浮动，为了更方便地漂来漂去，它们长出了令人惊叹的外表。浮游植物的体积很小，但数量非常庞大，常常把海水染上赤红、翠绿等瑰丽的色彩；还有一些夜光藻，会在春夏之夜的海湾发光，形成壮观的美丽景象。

手绘浮游植物的海岸

《它们的性》《海洋中的爱与性》

2022年7月出版《它们的性》

大自然投入了大量的精力在性和生存上面。生命的最终目的——成功地将一种生物的美丽外表以及伴随的全部基因传递给下一代，所依托的就是这两者。

牛津大学动物学系Edward Grey鸟类研究所博士王大可在新出版的《它们的性》中，作者关注动物的性与爱，也反思人类的进化与文明。

从动物的行为中，我们会频繁感受到惊奇。比如《蜘蛛的“聘礼”》部分，作者介绍，求偶时，雄蜘蛛需要进贡给雌性一个有营养的聘礼，通常是被厚厚的蛛丝包裹着的食物。在雌性费尽力气打开包裹的同时，雄蜘蛛跳上雌蜘蛛的背，卖力地开始交配。交配时长和礼物大小正相关。如果雌性吃完了，就会一脚把雄性踹下来。交配时间越长，传递的精子越多，越可能成功受精。于是心怀不轨的雄蜘蛛把包装做得愈发精美，一时半会打不开。更有甚者，在里面包上假猎物，如树枝，欺骗雌性，等雌性发现的时候，雄性早就逃之夭夭了。

王大可在书中探讨了为什么自然界充斥着谎言，“正义”的规则背后遍是漏洞？当资源分配极其不公平时，弱者如何生存和逆袭？为什么两性之爱不能和美，永远在无止境地争夺？一夫一妻制是进化中的少数派，为什么会成为如今大多数人类社会的选择等问题。

“此前，我总是从人类的角度去思考动物，比如，主流人类社会很长一段时间内是父权制的，我就会推论动物界可能也是这样，但其实别说父权制了，连社会性的动物都很少。以前我认为，强者建立秩序，弱者被淘汰，后来发现这种视角太狭隘了，弱者不甘于被淘汰，他们有很多法子活下去。人类只是生物中的一种，我恰好是人，并没有什么独特的。如果我是一只鸡，也许会觉得鸡也有伟大的文明。”作者分享道。

另外一本同样探讨动物的性的《海洋中的爱与性》，竟然在带给读者惊奇之余，展示了动物为了繁衍而近乎悲壮的一面。

《海洋中的爱与性》

海洋中最极端性行为之一有着这样一幕：成千上万的银汉鱼游到南加利福尼亚的沙滩上，成百上千的参观者并不太可能认识到他们看到的是自然界中最极端的施虐、受虐仪式之——这些鱼上岸后不能呼吸，雄性还会进行令人难忘又危险的自我捆绑。游客们最多用手抓一点鱼，或者在惊叹中默默注视着一条扭曲的、搅动的水银之河紧抱着海岸。

《海洋中的爱与性》中讲述，每一种生殖策略都与物种的环境和生活方式相匹配：有寒冷、黑暗、深海的爱巢，也有温暖、光亮、多礁的爱巢；群居的、吵闹的鲸也与喜欢独处和安静生活的鲨鱼形成了鲜明对比；只有在显微镜下才能看清其体形和活动的桡足类与巨型蓝鳍金枪鱼史诗般的旅程也有着巨大反差；既有日日产卵如涌的锦鱼，也有一生只有一次性聚会的鲑鱼。每一种方式在岁月的磨合下都最大化了成功繁殖的概率。那是带有咸湿的性交响乐，让湛蓝的大海保持年复一年的活力，世世代代，直至今日。

《动物社群：政治性的动物权利论》

2022年1月出版《动物社群》

《动物社群》一书在中国读者看来，是极具创新的，因为它讨论的是将公民身份的框架应用于动物权利问题。

作者认为，大多数围绕动物的讨论都在以下三个基本的道德框架内进行：“福利论”思路、“生态论”思路和“基本权利论”思路。《动物社群》的作者认为，三者都没能为动物剥削体系带来根本性变革，“要想实现这种变革，必须建立一个新的道德框架，在这个框架中，对待动物的方式与自由主义民主的正义原则和人权原则更直接地联系在一起。这就是本书的目标。”

作者首先捍卫了如下观点：

动物拥有不可侵犯之权利，因为作为有感受的个体，它们拥有对于世界的主观体验。之后的篇章中，作者区分了普遍基本权利与公民身份权利这两种逻辑，探讨公民身份在政治理论中所具有的独特功能，并且说明为什么这种公民身份理论无论在人类还是动物问题上都是有说服力并且适用的：“很多人认为，公民身份的一些核心价值——诸如互惠性或政治参与性——在原则上是无法适用于动物的。我们将指出这种反驳的问题所在：一方面它对公民身份实践的理解过于狭隘——即便在人类的情形中这种理解也是错误的；另一方面它对动物能力的理解也过于狭隘。一旦我们看到公民身份是如何兼顾人类内部的巨大差异性而应用于所有人的，就能理解如何将动物纳入公民身份实践。”

以野生动物为例，《动物社群》中认为，应当把它们视为自己的主权社群的公民，而我们对它们的义务类似于国际正义，包括尊重它们的领土和自治。

“公民身份理论的发展为我们提供了一个有益的模式，有助于我们思考如何把传统动物权利论与一种积极的关系性义务观结合在一起。至少它表明，把不变的伦理规则与关系性义务相调和，在理论上是可能的。而在此基础上我们还想进一步论证，人类公民身份的理论框架也可以帮我们在动物问题上实现这种调和。很多政治问题促使我们建立了具有群体性差异的人类公民身份理论，而很多类似的情况在动物问题上也同样存在，所以同样的分类法也适用于动物问题。有些动物应当被视作在它们自己的领土上组成独立的主权社群（那些生活在荒野的、易受人类入侵和殖民所害的动物）；有些动物像移民或居民那样选择来到人类居住区（边缘的投机动物）；而有些动物则应当被视作政治社群的完全公民，因为它们世世代代被圈养，已经变得依赖于人类（家养动物）。所有这些关系（还有其他一些我们会讨论的关系）都有它们各自的道德复杂性，我们可以用主权、居民身份、移民、领土、成员身份和公民身份等概念来厘清这种复杂性。”作者提出。

《神奇动物：邓布利多之谜》

2022年7月 《神奇动物：邓布利多之谜》

“动物很多时候能够使人更像人，因为对人类来说，爱其他动物比爱人类要来得容易。人类相信，动物很真实，如果它们依附你，就很少会背叛你。在这个意义上，动物在文学作品中永远会扮演着重要的角色，动物给予了人类对于人性的平衡。”

我们也推荐一些最近出版的、不是直接写作动物，但是和动物极为相关的作品。

嗅嗅、鸟蛇、隐形兽、蜷翼魔、雷鸟、护树罗锅、毒角兽、囊毒豹、角驼兽、莫特拉鼠、月痴兽、球遁鸟、恶婆鸟、默默然……如同“神奇动物”这个名字所称，神奇动物是罗琳的这个新系列中最吸引人的存在。

“神奇动物”系列电影剧本书是J.K.罗琳在“哈利·波特”的情节之外对魔法世界更早的故事的描绘和补充。第一部《神奇动物在哪里》于2017年出版，书中创造了很多受读者喜爱的新角色和神奇动物形象。在系列电影剧本书的第二部《格林德沃之罪》中，故事承接了上一部结尾黑巫师格林德沃被捕的情节，有关第一部中“默然者”克莱登斯的更多信息也在第二部中揭示。

在第三部《邓布利多之谜》中，阿不思·邓布利多教授知道强大的黑巫师盖勒特·格林德沃正在着手夺取魔法世界的控制权。邓布利多无法独自阻止他，于是委托神奇动物学家纽特·斯卡曼德带领一支勇敢的团队来执行一项危险任务：团队成员有男女巫师，还有一名麻瓜面包师。在此过程中，他们遇到了熟悉的和陌生的神奇动物，并与格林德沃日益壮大的追随者大军正面交锋。

最近，《神奇动物：邓布利多之谜》电影剧本书简体中文版由人民文学出版社出版，译者由马爱农和刘娜娜担任。此书共设置了四大看点：昔日旧友邓布利多格林德沃正面对决；东方神兽麒麟将带来怎样的世界变革；默然者克莱登斯的真实身份终要揭晓；雅各布与奎妮的爱情故事将走向何方。

电影书中详细描述了东方神兽麒麟相关的场景：

内景。客厅——同一时间——早晨

奎妮看着克莱登斯从视线中消失，然后把注意力转向格林德沃。格林德沃轻轻地把麒麟放在石板地上，显然很痴迷地打量着它。

他伸出手，轻轻地把麒麟扶起来，让它站稳，自己蹲在它前面。一时间，没有任何反应。然后，麒麟慢慢地抬起头，疲倦的目光与格林德沃满怀期待的目光相遇。然后…………它转过身去。格林德沃顿时神色凝重。他抱起麒麟，搂在怀中。他把手伸进口袋，当他缩回手时，什么东西迅速闪了一下。这时格林德沃举起了手臂…………鲜血溅在石板地上，格林德沃手中闪亮的刀刃被染红了。奎妮倒吸了一口气——声音轻得几乎听不见。

《神奇动物在哪里》第三部的核心神奇动物是中国神话中的神兽麒麟，它的形象像一只包裹着龙鳞的小鹿，柔弱，但是至纯至善，可以“辨忠奸”。另外，神奇动物在哪里的第二部也曾出现驺吾，神奇动物系列似乎也很乐于从中国古代神话中寻找动物形象。

麒麟在《神奇动物：邓布利多之谜》

《企鹅的忧郁》

2019年9月出版《企鹅的忧郁》

《企鹅的忧郁》是三年前出版的小说，因为俄乌问题再次受到关注。

小说中，维克托梦想成为作家，但始终写不出成形的作品。为了养活自己和米沙，他接受了一份给报社撰写政商名流的讣闻，报酬优渥，奇怪的是需要在生前写好。1992年，基辅国家动物园陷入了经营困境，员工工资一度用实物替代甚至停发，动物围栏被拆除，动物无人看护，有些被流放到了动物园外。糟糕的境况一直持续到1997年。维克托就领养了一只叫米沙的企鹅。

这只默不作声的、患有心脏病的企鹅终日郁郁寡欢，给这个故事增添了许多抑郁的基调，每一小节中，维克多日常的絮叨之后，企鹅都会露面，它是主角此刻心理状态的外化：脆弱、病痛、孤独、百无聊赖。企鹅一直沉默着，到后来它被租借作为丧礼礼仪队成员，它在文本中总是被支配着，始终有种“悲哀又无能为力，只能忍受和逃避”的情绪。

更高一层面的，结合作者的乌克兰国籍与经历，企鹅隐喻了在集体主义解体之后无序却又有生命力的乌克兰人们和他们的革命。

库尔科夫曾提到这是一个听到一个苏联政治笑话而写出的故事：

队长开车经过，看见一名士兵带着一只企鹅站在路旁。

“带它去动物园。”他下令。

几天后，队长开车经过，又看见那名士兵带着企鹅在路边。

“你是怎么搞的？”他说，“我不是叫你带它去动物园？”

“报告队长，我们去过动物园了，”士兵回答，“还去了马戏团，现在要去看电影。”

最残忍的故事是关于动物的，最温情的故事也是。

责任编辑：梁佳 图片编辑：陈飞燕

校对：刘威

有什么好的故事或者思路2

张巨宏

同学们对童年或科幻故事一定很感兴趣。从幼儿到现在，你一定听了或看了很多童话或科幻故事方面的书籍或电影电视，通过本单元的学习，大家对童话和科幻故事的一些知识应该有了初步的了解，你能不能也来编一个童话或科幻故事呢？

其实，编写童话或科幻故事并不难。首先，要学会从生活中汲取养料，并能够根据你确定的主旨来选择材料。如看见闪耀着阳光的光点、雪白的花瓣、忙碌的蜜蜂、颤动的树枝和悠闲的小蝴蝶等等，如果我们把它们联系起来，就可以编成各种童话故事。安徒生说过：最奇妙的童话都是从真实的生活中产生出来的，否则我的美丽的接骨树就不会从茶壶里冒出来了。我们学过的《小溪流的歌》就是根据生活中百川归大海的真实现象来写的，小溪流进小河，小河流进大江，大江奔腾到海洋，不就像唱着“永远不休息”“永远不休息”的歌，在永不息的前进中不断成长壮大吗？因此，坚持前进，永不停步，在前进中不断成长，就照理成章地成了本文的主题。前苏联教育家苏霍姆林斯基说：“关于开花的苹果树和春天的太阳、关于蜜蜂和树枝、关于小蝴蝶，就可以编出成千上万故事，而且每一个故事都有它独特的情节。”同学们，只要细心观察和思考，我们的身边到处都有故事。

其次，在贴近生活的同时，要大胆想象。作家周扬说，童话是通过丰富的想象、幻想和夸张来塑造形象，反映生活的。如德国作家米切尔·思德的《犟龟》以小乌龟这一现实中的动物形象，想象小乌龟听了鸽子的谈话后决定参加狮王二十八世婚礼路上遇到的种种困难和阻碍，详细地叙述了小乌龟是怎样以他的“犟”取得了最终的胜利。想象离不开夸张，如孙悟空一个筋斗能翻十万八千里，可以腾云驾雾，上天下海，七十二变；想象可以将不同的事物嫁接起来，创造出新的事物，如把美人和鱼尾连在一起便成了“美人鱼”，猴面人身，猪面人身，就变成了孙悟空、猪八戒等。《皇帝的新装》一开头就用夸张的手法讲了一个皇帝如何酷爱穿新衣服，说他“每一天每一点钟”都要换新衣服。这篇童话想象丰富，情节夸张又富有真实性，通过这个愚蠢的皇帝被两个骗子愚弄，穿上一件看不见的实际上根本不存在的新装，赤条条地参加游行的夸张描写，使故事发出不平凡的神奇光彩，深刻地揭露了皇帝及大小官吏的虚伪、奸诈、愚蠢的丑恶本质。科学幻想故事更需要大胆想象。《如果人类也有尾巴》想象奇特，首先提出“人类如果也有尾巴”的设想，接着想象人类的尾巴应该是什么样子（不会太长，不会长毛；男尾比女尾粗壮些，女尾巴会更柔美；尾巴外裹着一层薄薄的皮；尾巴都会露在外面）；紧接着写人们肯定会珍视尾巴加以装点和保护，以使尾巴更美丽、更耐用；又接着写尾巴的功能：生理上有表情达意的作用（表示歉意、表示赞同、表示友好、表示爱恋），有保健作用（更方便地感知外界的温度，丰富的穴位可以用来治疗疑难病症），尾巴可以带来操作之便（木工用尾巴夹住木头，女人用尾巴圈紧小孩，运动场上用尾巴拔河，使体操动作更精彩）。但要注意，想象不是胡思乱想，而是有现实基础的，本文的话题就是根据在动物园里“被看的动物都有尾巴”，“看动物的动物——人”都没有尾巴这个客观事实引发出的，所想象的内容也是根据人的体征和人类参加社会活动的联系而想象出来的。大胆的想象可以拓展思路，但我们既要在现实的基础上大胆想象，又要把握好一定的尺度，进行合理的想象。

第三，想象虚构时，可以采用拟人的方法和曲折离奇的情节。凡是鸟兽虫鱼、花草树木，整个大自然以及家具、玩具都可以赋予生命，注入思想感情，住宅的人格化。如《渔夫和金鱼的故事》里金鱼会说人话，《古代英雄石像》里面石像与石头都有人的思想、人的神态和人的语言，其情节主要通过石头与石像的对话展开；《犟龟》赋予龟以人的思想，结构很严谨，有故事的起因（小乌龟听了鸽子正在谈话决定参加狮王的婚礼），有故事的发展和高潮（路上遇到的种种困难和阻碍以及战胜困难的过程），有故事的结局（小乌龟看到了从未有过的、最美丽、最盛大的庆典）。

【例文1】

我 家 的 蚂 蚁

农春甜

蚂蚁是动物界中最不惹眼的小兵，在人们眼中，它是那么渺小，那么微不足道。

一开始认识蚂蚁，我就觉它很讨厌。有一次，我剁肉时忘了洗砧板，等我想起来去收拾时，看见一大群蚂蚁爬满了砧板，拖着肉屑，让人毛骨悚然。任我怎么喊，怎么叫，它们照样我行我素。我火冒三丈，用木棍蘸了一点油，点火烧死了好多蚂蚁。我恨死蚂蚁了，每次看到蚂蚁，就会毫不留情地把它捏碎。

直到一件意料之外的事发生了，才改变我对蚂蚁的看法。说起来倒和我家的猫有关。我家的猫吃老鼠有一个恶习，就是捉来的老鼠只吃身子不吃头，还常常把吃剩的头藏起来，日子久了，老鼠头腐烂就会发出一股十分难闻的臭味，令人恶心。有一天，我偶然在橱柜里发现一个老鼠头，已经开始腐烂生蛆了。看着蛆蠕动的样子，我直想吐，费了好大的工夫才把老鼠头弄掉，剩下几条还在爬动的蛆，我已恶心得不知如何下手了。要是蛆爬出来吃碗柜里的食物，日夜繁殖……我正想着，只见来了一大群蚂蚁，团团围住那几条蛆，好像要攻击它们。我鼻子里哼了一声：“你们太自不量力了。”过了一会，我再往橱柜里看时，蛆和蚂蚁都不见了，难道是……我心里有点敬佩蚂蚁了，但以后看到蚂蚁时，总还有些不舒服。

上天好像要让我跟蚂蚁做朋友似的，连续几天，我碰到了有关蚂蚁的话题。有同学问我：“你知道世界上力气最大的动物是什么吗？”“大象。”我不假思索地回答。“不对，是蚂蚁。蚂蚁能背起比它自身重十几倍的物体，而大象能搬动的物体虽然有几百公斤，却都不大于自身重量……”那同学滔滔不绝地讲着。放学后，我便迫不及待地奔回家中，在后院找到一个蚁窝，在窝边放了一粒米，过了一会儿，有一只蚂蚁找到了米，就慢慢地把米拖进蚁窝。我目不转睛地看着，好像发现了特大新闻一样。

从此，我就把蚂蚁当作朋友，经常喂它们肉、饭。我也慢慢地了解到蚂蚁能预报天气、它们很团结等方面的知识。

感悟：

蚂蚁的确是微不足道的，但“蚂蚁都能背起比它自身重十几倍的物体”，其他动物行吗？作者的情感由“讨厌”“恨”到改变看法，“心里有点敬佩”，但“总还有些不舒服”，最后“当作朋友”了。这一切变化都来源于两次所见，来源于蚂蚁的“团结就是力量”的精神。平时注意观察和体会，你也能写出这样的好文章。

【例文2】

幸 福 的 旁 边

崔小蕾

我是一块石头。

大约出生在很久很久以前。

曾住在很远很远的地方。

我还有一个朋友，能“哗哗”地流动，唱着动听的歌。我好像很无知，因为我不知道她是谁。

她带着我一块儿走，走过了好多个年头。

我却有些厌倦了，我觉得我应该矗立在高山顶峰，与大风作伴，不该就这么死气沉沉地待在这儿。我要去山顶，把高山踩在脚下，让万物仰视我，尊敬我，甚至害怕我。我的朋友“哗哗”地笑起来：“不可能的。”我很气恼：连她也不懂我。

一连几天，我都在想这件事。我忽然觉得她很平庸，毫无大志，她拖累着我，使我不能成功……还是让她离开吧！我忽然这样恨恨地想。一个浪花冲来，我猛地一惊，我这是怎么了，怎么能这样对待朋友？

我害怕这样想，但那个念头像毒瘤一样在我心里扎下根来。“没法不想。”我这样为自己辨解。

我没有发觉，溪水正在萎缩，痛苦地萎缩。忽然有一天，我发现自己的头露了出来。我看着那位已经虚弱不堪的朋友，她依然平静地看着我，看得我发慌。

她开口了：“我应该告诉你了，我是幸福。”幸福抬头望着苍天，叹了口气：“你原本住在山的最高处，与沙砾为伍，有一天，你说你很想做一块平常的石头，我满足了你……你还记得把你冲下山的洪水吗？那也是我，另一个我，有些人叫我灾难。我领着你下山过平静幸福的生活，不想你这么快就厌倦了。”我像被谁用锤击了一下，说不出话来，好久，才挤出一句：“你是……幸福？”

“是我！我是幸福。我想带你寻找更大的幸福。我们幸福悄悄地流过每个人的身边，可真正抓住幸福的又有几个呢？”幸福继续叹息道，“这些年，我把你世俗的棱角磨平了，种上了青苔，那是美德，你知道吗？可如今那些青苔了，黑了，死了，都腐烂了！”听了幸福的话，我疑惑起来，那些翠绿的外衣就是我曾拥有过的美德吗？幸福的又一句话打断了我的沉思：“我们幸福和灾难是一体的，你经历过灾难才有了宝贵的幸福，而今，你却把到手的幸福葬送了……”

我呆住了。

同时，我的幸福也枯竭了。

只剩下我，孤零零地立在砂石中……

感悟：

幸福是什么，幸福其实就是一种感觉。在我们的学习和生活中，正确对待挫折和不幸，对未来充满了信心，我们就会感到幸福，幸福就在身边，你感觉到了吗？

【例文3】

雪，越下越大了

许舒林

风呼呼地叫嚣着，雪花漫天飞舞，光秃秃的树枝上压着一层厚厚的雪。整个大地笼罩在一片苍茫和沉寂之中。

在一个树洞里，传来阵阵虚弱的呻吟声……

看着小兔瘦弱的身子，兔妈妈心如刀割。在风雪来临之前，她已经把附近的地皮搜刮了一遍，却只找到几棵寸把长的小草。她不得不考虑去更远一点的地方觅食。

从前，这里丛林茂密，她从来都不用为食物发愁。他们生活快乐无比，孩子们个个儿身强体壮，一下子能蹦几米远。他们光洁漂亮的毛衣常常引来丛林中其他动物朋友羡慕的目光。可是自从来了一群两条腿直立行走的家伙，这种无忧无虑的生活就一去不复返了。他们砍倒了大量的树木，将大片大片肥沃的野草烧光。在一声接一声撕心裂肺的响声里，她的兄弟姐妹们大量失踪，她只得带着小兔逃进树洞里，整天过着提心吊胆的日子。这一切都是拜那些被称作“人”的家伙所赐！

兔妈妈越想越恼火，她红红的双眼冒出仇恨的火花。可是，“人”太强大了，据说连老虎、狮子都不是他们的对手，她所能做的只剩下带着孩子躲避。然而现在，这种日子也过不下去了，该到哪儿去找食物呢？

呻吟声越来越微弱，兔妈妈回头看了一眼瘦骨嶙峋的小兔，毅然冲出树洞，奔向远方的林子，为了孩子，她必须这么做！而那种叫做“人”的家伙似乎非常怕冷，整个冬天都难得看见他们，怕是不必怕的。兔妈妈这样想着，奔跑得更快更有力气了。

忽然，她发现了一根萝卜。好大好大的一根萝卜呀！茎块肥硕，叶子青翠，够她和小兔吃好几天了！四周静悄悄的，她欣喜若狂，母性的光辉在她眼中闪烁着。她飞奔过去……

“啪——”一只夹子夹住了她的腿，鲜血立刻喷涌出来，染红了她的白毛衣。她痛苦地蹬着那只腿，可是没有用，那夹子越来越紧，她的血越流越多。她只觉得力气一点一点地被抽走了……终于，她绝望了，两滴冰冷的泪水滚落下来，恍惚间她似乎听到了孩子的呻吟，还有魔鬼般的笑声，她向着来的方向倒了下去……

雪花飞舞着，很快便掩盖了那一片红色。整个大地又回归到一片苍茫和沉寂之中。

雪，下得越来越大了……

“人”，越来越多了……

兔子，越来越少了……

感悟：

兔子的经历是否是对人类的控诉？这篇童话不能不引起人们的深思。人类为自身谋取利益的时候，是否过于自私，甚至对大自然的一种犯罪？“兔子，越来越少了……”警钟敲响了，我们的心能平静吗？这篇习作告诉我们要关注环境，关注人类的其他朋友。你能否行动起来，加入到保护的阵营，你能否也拿起笔来，加入到关注的行列？

【例文4】

我 想 飞

崔 君

夏日的黄昏，太阳的余热笼罩着大地，一切都是金灿灿的。好悠闲的黄昏！我张开翅膀，在笼中跳来跳去。

“小鸟，跟我说‘你——好’！”

又来了，又来了！说话的是我的小主人乐乐，他每天总要教我讲外语（人类的语言），然后在一大帮同学面前炫耀。而我，自认为是一只聪明的小鸟，却每天被迫重复这些简单的问候，简直烦透了。于是，我一声不吭，埋下头梳理自己的羽毛。

“真是越来越不听话了！”乐乐扫兴地回了屋。

四周一片寂静，我继续刚刚被乐乐打断的思绪。这种生活乏味、简单、枯燥！乐乐对我很好，他每天都会给我好吃的食物；会在我的鸟笼中放一碗清水，供我解渴；他会为我冲凉、梳理毛发……但我一点儿也不快乐，因为这在常鸟看来的快乐是建立在失去自由的基础上的。自由，没有谁比我更懂得珍贵，每当我看见天空中自由飞翔的同胞，哪怕是小小的麻雀，都好生羡慕。我想飞！可这该死的笼子……

我用嘴愤怒地猛啄着笼门：都是你，害得我有翅不能飞！“咣当！”笼子的门竟被我啄开了！我小心翼翼地探出头：外面的天空好蓝！空气好清新！我又试探着张开翅膀——飞起来了！

我又自由啦！

“咕噜噜——”我的肚子在叫唤，得找点儿吃的呀！“嗡，嗡，嗡……”那边有只苍蝇！听说它可好吃啦！哎哟，我的口水都快流下来了！

那只苍蝇大概觉察到了身后的危险，翅膀扑闪得更猛了。我可绝不能让它逃出我的掌心，于是紧追不舍。想当初，我也是飞行高手……也许因为整日关在笼中缺乏锻炼，不一会儿我就有些气喘吁吁了。快，快追上了！再怎么你也不是我的对手呀！不好，那只狡猾的苍蝇停在了树干上！刹不住了——“嘭！”我只觉得眼前一黑，身体急速往下掉……

我摇摇昏沉的脑袋，用力睁开了眼。呀，天已经黑了！黑暗中不时传来一两声狗叫。好可怕呀。你在哪儿呀，乐乐？我好想你呀！还，还是回家吧……不行，怎么能有这么愚蠢的想法！好不容易才逃出来的，做好汉也得做到底嘛！再说，回去好没面子！我只好缩紧身子，闭紧眼睛，用翅膀捂住耳朵，不久就昏昏沉沉睡去……

突然，一滴冰凉的露珠滴到我脖子里，好冷！呀，天已经亮了！可怜我一天没吃东西了，该死的乐乐，当初为什么不教我捕虫技巧？！

我无力地在空中扑闪着翅膀，突然——一块离弓之石向我飞来，天啊！……

我重重地落在了泥潭里，用力扑打翅膀，除了溅起一阵泥水，带来的不过是伤口的阵阵剧痛，我绝望地望着天空：我想飞——！

感悟：

这篇习作以笼中放飞的一只小鸟的经历揭示了一个怎样深刻的道理？有道是“不经风雨，何以见彩虹？”平时不经受严格的锻炼、不勇于实践、不亲自动手，其结果就会跟这只鸟一样。“我”的一系列心理活动让人深思，小鸟的经历让人想到了学校教育、家庭教育问题。结尾的呼唤不正是对那些摧残式的教育或管理方式的控诉吗？

有什么好的故事或者思路3

产品工作中，当产品比较成熟，优化空间比较小的时候，如何用运营的视角去解决战术层面的问题？个人成长遇到低谷怎么办？本文作者针对这些问题提出了自己的思考，与你分享。

一、有关增长

从一本书谈起。

阿里首任COO关明生，多年前出了一本书叫《关乎天下》，讲的是早期阿里的管理实践方法。

书中提到了一个概念，叫：猎人和农夫

这是什么意思呢？

猎人狩猎，马上可以满足胃口以及捕杀的快感，很爽。但也有问题，狩猎的结果不可预测，猎人不一定是胜利者，可能会受伤或者死掉。

农夫耕种，可以通过更合理的计划，遵循自然生长的规律，就能拿到预计的收益。耕种慢，并且需要投入很大的耐心，需要遵守这个规律。

狩猎和耕种，本质上是短期收益和长期价值的关系。

人类在很多方面比不上其他动物，比如跳得不如猴子高，跑得没有猎豹快，但人类懂得耕种，可以拿到稳定的长期收益，就可以统治世界。

这个比喻，放在企业管理和决策中也完全适用。

在人口还有红利，以及行业发展的早期，是快速增长阶段，我们都在狩猎，疯狂的吃掉用户和收入，把所有注意力和资源都投入在狩猎上。

此消彼长，就会更少关注耕种。

可能家里的地都荒废了，也没在意，还在外面狩猎，抢夺用户。

红利终究会过去，当发现在外面很难捕捉到猎物、收获越来越少的时候，才想起回家耕种，就晚了，地早荒废了。

这就告诉我们，在企业快速增长的阶段，需要判断是不是只依赖狩猎。

如果是，就要快速调整，把耕种并行的搞起来。

怎么搞呢？再扯远点。

绝大多数公司或者产品，产品或技术能优化的空间已经不大了。

一方面，已经过了那个「依赖产品优化就能带来增长」的年代了；

另一方面，大部分公司没有实力把产品打磨到极致，少数几个大公司的情况代表不了全行业。

所以，老板看到的问题，如业务在运转的时候总卡壳、转化率低；或者获客能力差，来了也留不住等等，靠产品和技术优化，都很难解决。

但用运营和增长的视角，很有可能是有办法提升的。

比如，可以这样：

• 用户：把用户路径从头到尾梳理，看看在哪一步流失率高，找到问题所在，解决掉；
• 流量：看看流量的内循环，在系统内部流转是否通畅，在哪一步还有潜在提升的增量空间；
• 供给：去调整商品的定价或sku的结构，带来更大规模的GMV增长；
• 拓展：拓展新品类或新业务，运营先投入尝试冷启动，打造MVP；

这几个思路，都能解决公司的规模和收入增长的「大问题」。

这不是讨论怎么做运营活动、怎么策划内容，这样执行层面的问题，而是用运营的视角去解决战术层面的问题。

也就是把战略落地，去Run一家公司。这个逻辑，供老板们参考。

二、有关营销

从一个大佬和一个网红聊起。

先说大佬。

对于网红体质的热销书，我都没啥质量上的预期，但还是会买来看，目的就是好奇会怎么写，比如大佬雷军这本《小米创业思考》。

读完，还挺难用简单的表达来评价。你说这是经典好书吗，肯定不是。雷军以后出回忆录的话，肯定不会这么写。你说这书水吧，里面也努力透着真诚，也有方法论。只是这些方法论很PR向，不是真正创业者的实在货。

不管怎样，我还是get到书里一个讲述逻辑，就是：我有梦想（伟大公司）→故事（怎么做，少量失败案例）→广告（小米产品牛逼）→方法论（几条几点）总结下来有两点感受：第一 、对你创业或打工不会有啥直接帮助，但鸡汤效果是有的。第二、小米不会放过任何一个营销自己的机会。这里重点说后者，真的没有贬损大佬的意思：在推广自己产品上，雷军和小米真的做得很极致，很认真。

讲一个多年前的故事。当时我在百度知识产品，百度知道有一个商业产品，叫「企业平台」。

比如小米可以用自己官方账号，解答百度知道里有关自己产品的问题，并且能获得特殊标识展现。这是商业产品，B端需付费，其实挺难卖的，但当时小米就投入了挺多人在做这事（应该是都划在社交媒体范畴里），负责人和对接团队都很认真主动，不像有些大品牌买了服务还得被催着做。直接的说，连百度知道这样的平台都如此重视，可以想象在微博等平台的投入度了。不放过任何一个营销推广的机会，也是一种极致吧。

说完大佬，再聊网红。

刚刷到一个卖产品经理课的主播，听了一会。

主播说：你们知道大厂的产品经理有多狗吗？他们每半年出去面试一轮，但这个是对的，什么什么的。

意思是鼓励出去面试，这样就知道行情，否则自己就固步自封，不知道自己工资水平是什么样的。

主播们（俩人一起播）用急促的语速、煽动性的措词，去让涉世未深的新人，以收入为导向，去做各种各样的「尝试」。

当然，其中很重要的一项，就是买主播的课。

贩卖焦虑，获取收入。

让职场新人，把注意力都放在眼前的收入，而不是长期成长。害人！

如果真的听了主播的话，频繁出去面试，绝大部分人的心态绝对会失衡，没心思工作，心思不知道飘到哪了，到最后很可能鱼和熊掌啥也没拿到。

不是不让大家挣钱，而是去听这种自己还没成长起来的主播，你能学到啥？

年轻的时候，收入相差两千，看似是大问题。

等到你三十几岁，你就知道两千块在你收入比重里根本没那么高。

前提要走正道，做正确的选择。

在年轻的时候更多关注成长，经验积累起来以后挣钱的机会多得是。

像这样的主播，自己没啥社会阅历，靠贩卖焦虑卖课，赚不该赚的钱。

别跟我说有太多人都这样收割所以见怪不怪，别跟我说大家喜欢看所以存在即合理。

人要有点独立思考能力，要有所为有所不为，这才是完整的人。

看不惯，就要说出来。

三、有关成长

养成一个好习惯为什么这么难？

当你无数次下决心要早睡、要健身、要读书，但都坚持不下去、半途而废的时候，是不是认为都是自己的错，因为自己意志力太差了，所以才没办法做好这件事？

当然不是了。

如果总认为自己能力不行，或者难度太大，这样带来的消极、负面情绪，反而对做好一件事制造更大阻力。

从想做和实际去做之间是存在一道鸿沟的。养成好习惯，不能只靠意志力，而是有好方法。

这个方法就是福格行为模型：B=MAP。

B是行为，M是动机，A是能力，P是提示。

也就是说，当人们有能力、有动机的时候，只要得到提示，行为就会发生。

这个公式，简单易懂，我就不多做介绍，说一下我的三个核心感受，可以帮着大家从另外的角度，去理解这个公式。

第一，停止自我批评。

把关注点放在做事方法上，而不是沉浸在否定自己的情绪里。

焦虑解决不了任何问题，只能促使你放弃；恶性循环的焦虑，还会影响你的自信心。

所以，在培养好习惯的过程中，遇到了困难，可以参考一下福格行为模型，努力从方法上解决问题。

第二，把事情变得简单。

每周跑10公里，如果对你来说太难了，那么就先跑3公里；

每天写800字，如果让你感到头疼，能不能先写200字。

关键是把目标拆解成多个步骤，把难度降低，尽可能减少执行阻力，不要过于依赖个人意志力和动机，这样才能提升成功率。

第三，保持积极的情绪。

在培养好习惯的过程中，无论多么小的成功，都可以庆祝一番。

要鼓励自己并非打击自己，在持续积极的情绪状态下，更有可能获得成功。

在《福格行为模型》书中提到的一个细节方法，就是每天早上起床后，就会大声说：今天又是美好的一天！

如果你实在觉得这种暗示有点虚伪，可以调整一下内容和语气，比如说：不管怎样，今天又是美好的一天。

这就延伸到另一个问题：情绪低落该怎么调整？

我的观点是，再低落的状态都可以调整，只要不是遇到了人命关天的大事。

讲讲我自己真实的个人经验。

在一周前我的状态特别不好，没动力做任何事，看问题也很消极，干啥都没劲，情绪和睡眠都很差。

因为这样的情况之前经常发生，所以有些处理经验，持续调整几天之就恢复了，现在又是动力十足，充满正能量了。

我把这个经验分享一下，不知道是否适用其他人，更不知道对不对，没研究过。

核心是我把自己看成一块电池。

玩命用了一段时间，就会没电。这时候不用自责，不用想太多，别再继续用，去充电就行了，这个道理很简单。

具体做这几件事：

1、停下来，不再工作

目的是不让情况加重。

只要不是火烧眉毛的事，都先放一放，涉及到其他人的，也死皮赖脸的拖一拖，务必留出喘息的时间，这是前提。

如果你身体没办法停下来，至少可以让自己精神状态先停一停。

比如不再逼迫自己把事情做完美，不再去做深度思考工作，不再事事争先。

2、去做能让自己放松下来的事

目的是跳出当下状态。

每个人放松的方式不同，我自己就是看书，看没那么费脑子又能让我沉浸的书。

其他人肯定有不同的方式，比如健身什么的，看个人情况而定。

因为我遇到的问题，主要是精神层面的，所以要从注意力上换个环境，不一定非要去旅行，去做能让自己放松的任何事。

3、找自己的兴奋点

目的是再次启程！

前面两点主要是在让电池休息，并且充上电，所以肯定是需要几天的过程，就算是恢复期。

在觉得差不多有力量之后，就要找自己的兴奋点了，回归到之前的状态。

关键是要给自己至少两三天的时间，而且要主动的努力调整，而不是被动去等。

以上，就是全部。

专栏作家

韩叙，微信公众号：运营狗工作日记，人人都是产品经理专栏作家。原猫眼电影产品运营专家，创业时经历了0到1的艰辛，在百度时规划了海量用户的玩法。从业10年，专注互联网运营领域，包括产品运营、用户运营、社区运营和UGC运营。

题图来自Unsplash，基于CC0协议。

该文观点仅代表作者本人，人人都是产品经理平台仅提供信息存储空间服务。