关于没有书的美文

作者 | 天恩过客

来源 | 孔夫子旧书网APP动态

“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”（明于谦《观书》），我一直以为，贩书不读书，即负天下，又负书友，更负书商之名。我虽偶有“阅”，但多是囫囵吞枣，不敢称为“读”，身为公职，为事业所驱使，我也在享受繁忙公务和旅途闲暇之余，孜孜以求尽享读书之乐，我的逻辑也简单，既然行得万里路，自然读得万卷书。

古人云：“读书三上”即“马上、枕上、厕上”，甚是佩服，欧阳文忠公“坐则读经史，卧则读小说，如厕则阅小辞，盖未尝顷刻释卷也”的境界，自谈弗如，我虽做不到驰马、卧榻、如厕之时的阅读，但也偶有尊享，并乐此不疲，时常以为，这是一个成年人的自律。

如今，“马上、如厕、枕边”早已换成“飞机、火车、轮渡”之上了，每每看到年轻人，一部手机走天下，吃喝拉撒全靠他的所谓快捷数字生活，就莫名的焦急，我是过不来这没有书读的日子，特别是独自一人的旅行，没有书作伴很难熬，而我也固执的以为，我的方式更好些。

大概从我可以独立旅行、公务起，我就有了带书出行的习惯，偶尔忘带，总会懊恼，似是丢了良好的伴友。近来，又添一新毛病，选择困难症时常发作，总是踌躇着不知该选择哪本携带，好比一个皇帝出巡，到底该宠幸哪位“爱妃”呢？不能太笨重，旅途甚倦累；不能太轻浮，一页即乏味；不可太学术，子曰太艰深；不可太严肃，差旅宜轻松。几个不字下来，我也就不知该选哪位“爱妃”伴“朕”出征了。

题材方面，我还是喜欢带轻松些的文章，早年喜欢带励志类书籍，有一个阶段，疯狂喜欢现代诗歌，一本志摩或海子在手，边走边临摹，偶拾几首小诗，几句语丝，拼凑起来居然就是了我的《书香生活》，随着年龄的增长，少了风花雪月，逐渐喜读厚重些的历史大散文，偶尔也看些禅宗故事，不是信仰问题，就是试图了解，汲取营养，相比，我读小说较少，时下，则更是偏爱看些书话类书，主要是作为非专业书商的我需要博采众长，这样既可读史知更替，又能阅文附风雅，更可学商明获利，岂不快哉？

近现代作家，我喜欢读鲁迅、老舍、林语堂、梁实秋等先生的作品，这些大家的书都有一个共同的特点——就是生活气息重，接地气，或庄重戏虐，或幽默诙谐，我就是倾心的佩服，那些家长里短很不起眼的小事，在这些大师们的眼里、口中、笔下居然是那么的有趣鲜活，总能在纸上弹奏出绝美的妙音，让读者受益无穷；现当代，王小波的小说，韦力先生的书话，汪曾祺的生活小品，余秋雨的历史散文，言谈举止自然天成，读罢口齿留香，是我所爱；港台则偏爱看董桥、邓云乡等人的作品，字字真情，总能感悟到些许的乡愁，其实不外乎相关的作品不是太多的缘故，此外，庄重如季羡林、南怀瑾的国学，诙谐似丰子恺、蔡志忠漫画，还有几米的绘本，也很是偏爱。

出版社则是人民文学、三联、海豚等出版社的一些精致册书还是颇受青睐，说来惭愧，中华书局、上海古籍等国学典籍太艰深，开本也大且厚重，家中虽少量珍藏，但读之甚少，携带出行更是不太可能，其中，海豚出版社的海豚书馆、海豚文存，陈子善、祝勇等大家编辑的布面小精装短篇经典文库、一系列人文经典单行本较偏爱。有时候，上车或登机后，取出一册，至于桌台之上，隐隐能够感觉到周围人目光，于书于我都是很有里子和面子的事。

装帧则是喜欢平装或口袋本，口袋本最佳，上机或安检均方便，着急往口袋里一放，省去行李箱找寻的匆忙与辛苦，高兴了可卷，可展，甚至可折叠，书页也不必怪我粗鲁，中华书局国学典籍间或也有出口袋本，印刷选文精湛，颇有大社风范，近几年，聪明的书商又出了“裸脊书”，介于仿古线装书与现代书籍装帧之间，既有线装书锁线牢固、可平展、耐储存的优点，又有现代机械化作业的高效，于读者而言则更是方便。

阅读，就是让你在林林总总的大千世界里，能够偶遇几个有趣的灵魂，字里行间感悟着大师们思想的温暖，或品“眼前直下三千字，胸次全无一点尘”的境界，或悟“执子之手，与子偕老”的优雅，彼时，豁然开朗，你会发现行走天地间，其实并不寂寞。

——永生2021年末记于长寿轩

（此处已添加小程序，请到今日头条客户端查看）