关于周岁生日的美文
注：（本文图源网络）
前些日子，朋友过生日。
他头顶王冠，戴着镶有生日快乐的眼镜，端上来一个硕大的蛋糕，显得颇为隆重。我突然有些怯场，记忆里一些奶油味的碎影开始闪现。
印象中，我只吃过一次这么大的生日蛋糕。
那是在十周岁的时候，父亲终于决定好好操办一顿。不仅买了一个比盘子还大的蛋糕，写上奶油花字，插上了蜡烛，还把亲戚们都从老家喊了过来，在大厅里坐了满满一桌，摆上了将近十盘菜，热热闹闹地吃了几个小时。
那天我没喝酒，但脸却和抽着烟的父亲的脸一样通红。
长辈们把蛋糕都留给了我，我一直吃到有些反胃才悻悻然地作罢。还剩下很大一块没有吃掉，就放在了冰箱。可到了晚上，却突然感觉就不好吃了，那蛋糕就被父亲囫囵吞了。
上学时，有时候是记不住生日的。
儿时家里比较穷，父母从没有给零花钱的习惯，过生日无非就是获得一句“生日快乐”，以及老生常谈的说教与期许。当然，桌上还会多一些菜——不超过两盘，多是一根鸭腿，这取决于父亲早上挣了多少钱。
有几年，我会在日历上把自己的生日圈起来，然后提前几天就在心里念叨这件事，等到生日前，就催着父亲买一个蛋糕。那时候，味蕾还没有被糖精和色素侵扰得烦不胜烦，它只认识几位熟客，比如土豆炒肉丝和西红柿蛋汤。每一点甜意都值得珍藏，用很久去回味与怀念。
父亲有些不情愿去买。
我现在回想，有一些因为我没记住日期而错过的生日，很可能就是父亲故意忘掉给我过的。他记得所有的重要日子，哪怕是日历上都没有的农历的日子。可能他觉得，过生日除了破财，没有什么意义吧。
撕破的棕色纸torn brown paper
但有一次，他还是给我买了一个小蛋糕。
那天中午回家，我随口问道：“爸，我今天过生日，有没有蛋糕啊？”说这话，其实并不期望答案，甚至都不指望桌上能多一盘菜。但父亲却答道，“有”，然后转身托出一个小蛋糕。我还记得当时突然冒出的念头：“这蛋糕应该不超过十块钱吧。”它还没有父亲的手掌大，像是一个小雪团，乖巧地躺在那儿。上面顶着一个樱桃，显出可口的模样。
我还记得父亲那时候的笑容，他轻轻拍着我，说道：“我能不疼（爱）你吗，今天一上午挣的钱都在这里了。”他穿着破旧的军大衣，晒黑的脸上皱纹轻轻折成鱼尾和叶脉的模样。
我不知道为什么，会对这个小巧的蛋糕记忆犹新。
可能是因为母亲后来跟我说：“你爸他看你好几年都念叨着要吃蛋糕，这么心心念念的，他能不心疼吗？”
可能是因为几天前，中午走过父亲等生意的街头，看他抱成团，低着头，昏昏欲睡的模样。突然觉得他像是一粒尘埃，飘浮、翻滚过了几十年，沉没在这繁忙的、灯红酒绿的城市遗忘的边缘。
也可能是那时候我们很穷，却有着一份简单、朴素的相守的幸福吧，从不奢求什么，只是充满笑容地生活着。
在明亮的背景上的桌上美味的生日蛋糕
随着年岁的增长，后来的生日，就渐渐褪色了。
它变成一个蛋糕形状的普通的日子，我不会刻意去庆祝它，也不会为自己买一个蛋糕，无论是大还是小。只是会时常想起那个小蛋糕，被父亲从童年的深处托出来，让我不由地愣住，然后眯起眼睛，轻笑，浅叹。
等以后，我也会给自己的孩子过生日。
那时候，他们可能已经不在意这些老一辈人几乎没吃过，我们这一代过生日经常吃的蛋糕了。但我还是会给他买吧，买一个会越来越小的生日蛋糕。有一些在蛋糕之外的东西，比如父亲托着蛋糕露出来的笑容，应该会越笑越深，深入时光之中，直至传给我的下一代。
有人说，长大，不是变得越来越冷漠，而是越来越温柔，对自己、对周围的人、对全世界都温柔
- End -
