关于雨点的美文

梅雨

昨天进梅，但多雨闷热的天气已十多天了。

每天拉开门，就有一种恍惚，以为昨天还没走。厚厚的云一块连着一块，烟灰色，像是从火堆里逃出来的。太阳不知所踪，云层之间，有时会有一些碎片似的光亮。风好像中暑了，偶尔擦身而过，显得四肢无力，只有闷热一直处在亢奋之中，像个不懂事的孩子到处乱蹿。闷热中，希望来一场暴雨，但一连几天雨似乎很忙，来得快，走得也快，往往檐下的雨滴还拖着细长的尾巴，太阳就赶来了，接着又是云涌过来。厚厚的云，像一床巨被，把大地捂成一个蒸笼，喜欢的不喜欢的都在一口锅里蒸着。

空气里到处弥漫着水滴，伸手一捋，能抓一把水珠子。家里的磁砖潮了又干，干了又潮。讨厌的霉菌，贼一样藏在不显眼的地方。村里的长辈们，管这季节叫霉雨，说这长霉的天气叫霉天。“霉天”虽然没有“梅天”雅致，但这大众化的平民语言听起来耳顺，它一直土生土长在我的乡土母语里！

闷热只是暂时的，云堆厚了，堆长了，就像成熟了的果子往下掉，掉下来的就不是烟灰色的云了，而是云做成的雨滴。雨，总是孩子般任性得让人捉摸不透，有时下那么一点儿就没了，有时二、三十天也见不到它的影子，有时一连数十天无休无止。梅天里的雨通常属于后者，不管你接受不接受，喜欢不喜欢，它都会下到自己心满意足为止。

小时候，常常坐在雨天里发呆。对面瓦楞上的雨滴，有时连成线，在屋檐下挂成一排流苏，流成一地的坚决；有时像一串细碎的珠子，挂在瓦楞的檐口，碎碎念念地往下掉，掉成一地细碎的心事。躲在檐下的麻雀，见雨小了，飞了出去，然后又被一阵急雨赶了回来，淋湿了羽毛的麻雀说了几句谁也听不懂的牢骚话，彻底噤声了，大地上复又回归于一片雨声。始终不见日头的梅雨，仿佛要把所有的日子落倒，做惯了的父母被雨水捆住了手脚，常常坐在朝雨的门边打盹，好像要把所有的雨天睡过去。墙脚下背阴的青苔，在雨水的喂养下一片翠绿，明媚着沉郁的时光。

分布在冲口下的塘塘坝坝，像张开的布袋，守着雨水。持续暴雨，奔腾的洪水像脱缰的野马，翻埂越冲，嘶鸣着一路狂奔。塘里的那些鱼儿，像一群越狱的囚犯，有的顺水而下，有的逆水而上，田头地边，村口道中，到处可见流窜的身影。雨来得快，走得也快，越堤的洪水没了后援，很快退到一边，藏了起来。一些贪玩的鱼，还没弄清楚怎么回事，就搁浅了。雨水可以把它们带到天堂，也可以把它们送进地狱。

坐落在丘冈上的村子，远远地看，是一堆绿蓬蓬的树，偶尔也能看到若隐若现的屋脊。村子之外，都被无边无际的葱绿填满了，除了庄稼，便是各种各样的树和草。庄稼、树、草，在雨水和烈日的喂养下，拼命地生长。每一片浓绿的叶片上，都能捏出雨的原型，都能折射出太阳的影子。

雨过天晴，日光与雨水穿梭的日子里，菜园里的黄瓜、瓠子、丝瓜像是较上了劲，一天蹿上一大截，茄子、辣椒、豆角也像被催着赶着一边开花，一边挂果，枝枝叶叶间，一副副自鸣得意的表情挂得到处都是。

小时候，一年吃到头的酱，就是这时候酿造的。刚刚收获的小麦、豌豆、蚕豆，选其一种，煮熟，捏成圆圆的巴巴，摊在团箥里，盖上一层香蒿，不几天一股浓郁的菌香蹿得到处都是，这时掀开蒿草，一层苔藓般的绿出现在眼前。天晴的时候，放在太阳下暴晒，直晒到苔藓般的绿成为粉末，就可下酱了。所谓下酱，就是将晒干的原料，放到酱钵（陶瓷的罐子）里，兑上适量的盐和冷开水，搬到天空底下日晒夜露。三伏天的太阳像火，上面的酱晒黑了，浮起一层酱油状，清晨起来第一件事就是和酱，每天一次，不断和，不断晒，待所有的酱材都成了油光光的黑色，酱就晒成了。

梅雨天，做不了农活，便有人请来师傅炸油条、麻花和豆条儿，一连几天，村子的上空弥漫着喷香的炸油味，不要说大人小孩，就是猫儿狗儿，也被萦绕的香味弄得来回穿梭。

梅雨天结束，一年中最忙最苦的“双抢”便紧跟而来……

审阅：刘艳梅

简评：全文先抑后扬，先写梅雨中的“霉”，后写儿时梅雨季中的雨的自由奔放，鱼儿的无知，瓜儿豆儿的蓬勃，酱的制作，村里炸油条、麻花和豆条儿时飘荡的香味，优美的语言中写出童年梅雨季节的种种趣味，生意盎然，回味无穷。

作者：鲍仕敏，小学教师。

终审：严景新

编辑：卜一

头条每日刊发作品优选纸刊《中国乡村》杂志，凡上刊者免费包邮赠送样刊

投稿必须原创首发，投稿邮箱：zxmtth@126.com

声明：本文为中乡美原创作品，未经允许，不得转载